নন ফিকশন

তুমি ভালোবাসলে এই দাড় কাক হবে বকের মতো ফ্যাকাসে তুমি ভালোবাসলে সোনালি চড়ুই এসে বসবে আমার বারান্দায় তুমি ভালোবাসলে শুধু কবিতা না, উদ্ভাবন ঘটবে শত শত উপন্যাসেরও তুমি ভালোবাসলে হাইওয়ে ধরে বিশাল আর্মাড ট্রাকে করে পাড়ি দেবো অসীমের পথ তুমি...

এই শতাব্দী’র পুরোনো নক্ষত্রের পাথেয় রেখা ধরে বহুদূর পথ অতিক্রান্ত হয়েছে আমাদের। ক্ষয়িত জীবনে এখনো বেঁচে থাকার উপমায় তুমি র’য়ে গেছো। ঢের সহস্র আকাঙ্ক্ষার ভিড়ে আলাদা আলাদা জীবনে আমাদের বেঁচে থাকার কসরত— অপার্থিব র’য়ে গিয়েছি কেবলই আমি।

ওরা দ্রুতগামী ছ্যাচড়া প্রাণী। ওদের গা মিশমিশে কালো, নরম দেহ, ধরলে বোঝা যায় না। দুই আঙুলে টিপে ধরলেও অনায়াসে হতচ্ছাড়াগুলো ঠিক পার পেয়ে যায়। ওদের গায়ে পৃথিবীর সবচে প্রকটতম দুর্গন্ধ। টিপ দিয়ে হত্যা করলে মৃত ছাড়পোকার গন্ধে হত্যাকারী খোদ আধমরা...

..

সবাই যখন ডুবে যেতে দেখেন, তখন সাঁতার দেখেন শুধু স্রষ্টা।