আমি পেয়েছি, আমরা পেয়েছি
এক দুগ্ধশিশু-বাচ্চা,
মিথ্যা মনে হতে পারে,
ঘটনা কিন্তু পুরো সাচ্চা!
এখনো গজায়নি আক্কেল দাঁত,
তাই হজম হয় না গোশত-ভাত।
খেলার ছলে একটু ছুঁয়ে দিলে,
নেত্রজল মিশে নাসিকার জলে;
কেঁদে-কেটে বুক ভাসিয়ে,
বিচার দেয় আম্মার কাছে।
আম্মা জিগায় সোহাগ করে—
"দুলাল আমার, কে মেরেছে?"
দুলাল বলে, "আম্মা আমার, ওরে,
ঐ ছেলেটা আমারে ভেংচি মেরেছে!"
আম্মা বলে, "ওরে খোকা, ওরে বাজান,
ভালো করে বকে দেবো,
থাম এবার, দিস না আর আজান।"
নালিশ, পালিশ, মান-অভিমানের জেরে—
আমরা কতক ত্যাক্ত-বিরক্ত,
বুঝাস না কেউ ওরে!
ওরে সোনা, ওরে মনা,
এভাবে আর থাকিস না।
হাতে ধরি, গালে ধরি,
বড় হ না তাড়াতাড়ি!
ভালো করে দেখ চেয়ে,
সবাই যাচ্ছে তোমায় ছাড়িয়ে।
এখনো বড় না হলে,
সামনে যে বড় বিপদ আছে!
আম্মাও তো একদিন চলে যাবে,
থাকবি তখন কার কোলে?