তুমি আকাশের দিকে তাকিয়ে
এমন কি দেখো?
রোদ, না বৃষ্টি!
রোদ তো নেই, আকাশ
মেঘলা এখনো;
বৃষ্টি তো নেই, বৃষ্টি
এখনো নামেনি।
তুমি আগে থেকেই সতর্ক
তোমার হ্যান্ডব্যাগে থাকে
ছাতা মোড়ানো।
জমিনে তুমি একটা একটা
পা ফেলে নি:শ্বাস ফেলো,
আলতো।
তুমি আগে থেকেই হিসেবি,
অফুরন্ত ভালোবাসা দেয়ার
সুযোগ থাকলেও দাওনি
কোনদিন;
মিনিপ্যাক শ্যাম্পুর মতো
প্রতিদিনকার প্যাকেজ ভলোবাসা
তোমার।
উথাল-পাতাল ঢেউ ভালো
লাগেনা তোমার;
শান্ত নিরব নদী বা ঢেউহীন
সমুদ্রের পূজারি তুমি।
তুমি আকাশের দিকে তাকিয়ে
কি দেখো?
আগে কখনো দেখিনি
তুমি এমন করে আকাশ
দেখছো!
Picked up where you left off
