তুমি আসো বর্ষার মতো, চুপিচুপি ধেয়ে,
মনের জানালার কাঁচে বৃষ্টি আঁকে চেয়ে।
বাতাসে গন্ধ ওঠে, ভেজা মাটির হাসি,
তোমার স্পর্শ লাগে যেন—নরম সুরের বাঁশি।
আকাশ ভরা মেঘের গানে, মন ভরে অভিমান,
তোমার চোখের নীরবতায় নামে শ্রাবণের প্রাণ।
একটু চা, একটু গল্প, একটা ছাতা ভাগ,
তোমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকি— সব ভিজে যাক।
ঝুম বৃষ্টির শব্দটাতে তোমার নামটা পাই,
জল টলমল বারান্দাতে স্মৃতি এসে গায়।
শাড়ির আঁচলে বৃষ্টি ধরে, চুল ভিজে ধীরে,
তুমি তাকাও একটুখানি, আমি হারাই নির্ভয়ে।
তোমার ঠোঁটে লেগে থাকে মেঘলা এক প্রশ্ন,
উত্তর হয় না—তবু বুঝি, ভালোবাসা কেমন স্নিগ্ধ।
তুমি আসো বর্ষার মতো, প্রতিদিন নয় বারবার,
আমার ঋতু, আমার শান্তি—তুমি শ্রাবণের আরবার।
Picked up where you left off
