কবিতা

*আব্বার ৫০ টাকা আম এখনো পাকতে শুরু করেনি রে পাগলা।গাছের ডগায় ধরা বড় বড় নাক ফজলি, ল্যাংড়া, হিমসাগর (ক্ষীরশাপাতি), ফজলি, আম্রপালি, হাঁড়িভাঙা, গোপালভোগ, লখনা, আশ্বিন ও কাঁচামিঠা পাকবে যখন সময় হলে তখন নিয়ে আসবো। কত আবদার করে বলেছি বিপরীতে আব্বা...

আমাকে ক্ষমা করিসনা, ক্ষমা করলে আমার কাছে তোর রেখে যাওয়া কিছুই অবশিষ্ট কিছুই থাকবেনা।

যেই আনন্দে হারিয়ে যেতে হবে, সেই আনন্দে আমি বেঁচে আছি। আমি জীবনানন্দ হয়ে বেঁচে আছি।

আমি ঐ ফেলে দেওয়া একটুকরো ভালোবাসা কুড়িয়ে, বেঁচে থাকতে পারি শত বছর। আমি নিতান্তই অগোছালো এক মানুষ, তবে ফুটে উঠতে পারি যেকোনো বাগানে, আশার নতুন এক ঝলক নিয়ে।

ঠিক আবিষ্কার করেছি, ঘুম ভাঙেনি আমার, মরে আছি পরে। গলিত পঁচা লাশের গন্ধে, টেরপাবে অন্যরাও অনেক শতক পরে