কবিতা

শুধু তুমি আর আমি ....... স্বপন বিশ্বাস রাত যেন এক নিঃশব্দ বন, চাঁদ তার ডালে ঝুলে থাকা সাদা ফল— আমরা দুজন সেই বনের ভিতর পথ হারানো দুটি হাওয়া। তোমার চোখে দেখি গভীর জলাভূমির মতো নরম অন্ধকার, আমি সেখানে পা রাখলে...

বসন্তে ঝরে পড়া প্রতিটি পাতা যেন আমার প্রতিটি বসন্ত। আমাকে করে তোলে উদাসীন, অতীতের স্মৃতিগুলো জেগে ওঠে। মনে পড়ে— আশঙ্কার শঙ্কা জয় করে তোমাকে প্রণয় নিবেদনের কথা। মনে পড়ে তোমার প্রকম্পিত অধর, কিংবা আনন্দে বাঁধনহারা কাজলরেখা চোখ। পূর্ণ সুখ মানবজীবনে...

খণ্ডিত মস্তিষ্কে স্মৃতিভ্রম ঘটে, বিস্মৃতির অতলগহ্বরে হারায় ঘটনা। উইপোকারা দাঁতে দাঁত চেপে উল্লাসে মাতে; তাতে মনের দেয়ালে খোদাইকৃত কথামালার ডালপালা আর মেলে না। এই তো সেদিন— শাহবাগের উত্তাল মঞ্চে নব প্রজন্মের আমিও ছিলাম এক সারথি। বিস্মৃতি আমার হয়নি; আমার অতীতের...

আমি শিল্পী— ছবি আঁকি, ছবিতেই বুনি শত স্বপ্ন। স্বপ্নের মাঝে নড়ে ওঠে দরজার কড়া। ফিরে দেখি—তুমিই। অলস ভঙ্গিতে বলি, —ওহ, তুমি! এলোমেলো ঘর আমার গোছাতে গোছাতে বললে— “আমার ছবি না আঁক, একবার আমায় দেখ।” দেখলাম বটে, তাচ্ছিল্যের অভাব সেখানে ছিল...

যৌবনের সবটুকু উজাড় করে সন্তানদের মানুষ করার পর, বার্ধক্যে এসে এক করুণ বাস্তবতার মুখোমুখি দুই নিঃসঙ্গ প্রাণ। একসময়ের আশ্রয়দাতা বাবা-মা আজ নিজ সংসারেই 'অপ্রয়োজনীয়' আর 'বোঝা' হয়ে যায়। প্রতিষ্ঠিত সন্তানদের ভিড়ে হারানো অধিকার আর মাথা গোঁজার ঠাঁই খোঁজার এক আর্তনাদ...