গল্প

সেই বৃদ্ধ নিয়মিত দোয়া করতেন— “হে আল্লাহ, যে অজানা বান্দা আমাকে সাহায্য করেছিল, তুমি তাকেও সাহায্য করো, সুস্থ রাখো, ভালো রাখো।”

রঞ্জু উত্তরে বললো,"ওরা ওদের গানের মাধ্যমে সাংকেতিক ভাষায় কথা বলে। তাই যে শব্দই ব্যবহার করুক, সেটা দ্ধারা কি বোঝাচ্ছে তা তারা নিজেরাই জানে। এখানেই ওদের সব রহস্য।"....

জনাব সুজা ছেলের কাজে খুশি হলেন। তিনি নিজেই স্বীকার করলেন যে, মানুষ যে পরিমাণ অর্থ ধূমপানের পেছনে খরচ তা দিয়েই সমাজে আমূল পরিবর্তন আনা সম্ভব...

বললাম,"হ্যা, এটা ঠিক। তবে, কাদিয়ানী ভাইদের নিয়ে আপনাদের কি অভিযোগ? তাদেরকে কেন দেশছাড়া করতে চান?"...

মা হাসলেন। একটা দুর্বল হাসি। বললেন, “আমি তো সবসময় তোর সাথে থাকব, বাবু। এই বৃষ্টির মতো। যখন বৃষ্টি পড়বে, তখন বুঝবি মা তোকে আদর করছে।” সেই রাতেই মা চলে গেলেন। রাহুল একা হয়ে গেল। বৃষ্টি থামেনি সারারাত। বছরগুলো কেটে গেল।...