গল্প

গালাগালির ইচ্ছা প্রকাশ করে কবিতা একদিন আমাকে তার সেল নম্বর দেয়৷ আমি অপরাধী হিসেবে তার এই আবদার মিটাইতে কল করি৷ কিন্তু সে আমারে গালাগালি করেনা৷ একথা সেকথা বলে রাত পার হইয়া যায়৷ কবিতার কথা ফুরায় না৷ আমি আগে থেকেই তার...

‘কেন এসেছিস?’ অরণীর মুখে হাসি ফুটে ওঠে। আমি বুঝতে পারি, এ হাসি সমঝোতার হাসি। নিশ্চয় কিছু একটা করে দিতে হবে। ... অরণীর যেভাবে হাতটা জড়িয়ে ধরে রেখেছে, তাতে কেউ আমাদের প্রেমিকযুগল ভাবলে দোষ দেওয়া যায়না।

তমা যেখান থেকে পিছলে পড়ে গিয়েছিল আমি এখন ঠিক সেই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছি। মাঝেমাঝেই যেন তমার ডাক শুনতে পাচ্ছি। লাফ দিতে ইচ্ছা করছে। লাফ দিলে তমাকে খুঁজে পাবো কি?

বউ আমার অস্বাভাবিকতা ধরে ফেলে, ‘কী হয়েছে তোমার? এমন ত্যাবদা মেরে আছো কেন? আমাদের দিকে কোনো খেয়াল নাই!’

সুলিভান তার কস্কোভাস রোডের বাসার বারান্দায় একা বসে আছে। রাস্তার পাশে ল্যাম্পপোস্টের নিচে একটা কুকুর ঘুমোচ্ছে। আশেপাশের অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতা জীবনের অস্তিত্ব নিয়েই সন্দেহ তৈরি করে মাঝে মাঝে! বছর চারেক হলো কস্কোভাস রোডের এই বাড়িটা সুলিভান কিনেছে। শহর থেকে অনেকটা দূরে...