ফিকশন

‘হাসান ভাই, এই হাসান ভাই’ ‘হুমমম’ ধরফর করে উঠল হাসান। মোবাইলে ঘড়ি দেখল । ফযরের ওয়াক্ত আর ৭ মিনিট বাকি। ডেঙ্গু জ্বর পরবর্তী ভীষন ক্লান্তি তার শরীরে। চোখ-শরীর তাকে বিছানায় টেনে ধরছে।  কিন্তু শরীরকে অগ্রাহ্য করতে হবে এখন। দুই মিনিটে...

হাসান, সিয়াম, জহির… আরো কয়েকটি জোনাকি। জোনাকির মিটিমিটি আলো। আচ্ছা, কিছু কিছু জোনাকির কি আলো থাকে না? তখন কী হয়? জোনাকি সমাজ তাদের ত্যাজ্য করে? না কি অন্যদের আলো ধার করে তারা চলে। এর জবাব নিশ্চিত ভাবে দিতে পারছি না।...

পাবদা মাছ, কাতল মাছ, টাকি মাছের ভর্তা, ডাল ভুনা, খাসির মাংস, লাউ শাক, ডিমের কোর্মা, টমেটো চাটনি, আলু ভর্তা, বেগুন ভর্তা, সালাদ সাথে সাদা ভাত। আমার মায়ের কর্ম! সব খাবার যথেষ্ঠ পরিমাণে মওজুদ। মা’কে এর কমে রাজি করানো সম্ভব হয়...

হোজ্জার চাওয়া মত বাসা সাজানো হয়েছে। বাসা হলো আমাদের বিল্ডিং এর দ্বিতীয় তলার উত্তর সাইডের ফ্লাট। দুই রুম এক ডাইনিং স্পেস। বাসা ফাঁকা ছিল। এই মাস আর সামনের মাসে ভাড়াটিয়া উঠানো হবে না। রুম বরাদ্দ থাকবে নাসিরুদ্দীন হোজ্জার জন্য। তার...

মহাযন্ত্রনায় পড়েছি। যন্ত্রনায় ফেলেছে আমার বড় ভাই আজাদ ভুঁইয়া। (আমরা ভুঁইয়া বংশের গর্বিত (!) সন্তান) । রাত বাজে ১ টা ১১। আমি গভীর ঘুমে। হঠাৎ ভাইয়ার ফোন কল। মনে চাচ্ছিল ফোনটা আছাড় দিই। দিলাম না। ঘুম ঘুম চোখে ফোন রিসিভ...