ফিকশন

এক পুরনো দোতলা বাসা, এক জানালা—যার ওদিক থেকে ডাকে এক নিঃশব্দ উপস্থিতি। ‘জানালার ওইপারে’ গল্পে বাস্তব আর অমূর্ততা মিলেমিশে জন্ম দেয় এক নীরব আতঙ্ক।

তৃতীয় অধ্যায়: আয়নার আড়ালে রাতে ঘুম আসে না আফিয়ার। খোলা জানালা দিয়ে চাঁদের আলো এসে পড়ে বিছানায়। চিঠির ভাষাগুলো তার মাথায় ঘুরে বেড়ায়। সে মনে মনে প্রশ্ন করে — “আমি কী কিছু অনুভব করি কারও জন্য?” এই শহরে, এই ব্যস্ত...

ক্লাসে এসে প্রশ্ন করলেন: “তোমরা বলো তো, একটা গাছে যদি ১০টা পাখি বসে থাকে, আর তুমি একটা গুলতি দিয়ে একটাকে

আধাঁরে ঢাকা সুন্দর দিনের খোঁজে মা মেয়ের টিকে থাকার লড়াই। যা মানুষকে শিখাবে একটা মেয়ের সমাজে টিকে থাকতে কত খারাপ সময় পার করতে হয়।

শহরের কোলাহল থেকে হঠাৎ এক দূর পাহাড়ি গ্রামে চলে আসে মায়া—এক মুখচোরা, একলা কিশোরী। তার নতুন বাড়িটি ছায়াঘেরা, পুরনো আর রহস্যে মোড়া। কিন্তু বাড়ির নিষিদ্ধ এক কোণায় সে খুঁজে পায় এক ভুলে যাওয়া বাগানের দরজা। একবার খুলে ফেললেই পাল্টে যায়...