ফিকশন

“কতদিন হলো লেখেন না?” -চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মিসির আলী প্রশ্ন করলেন ।“প্রায় দেড় বছর।” — হুমায়ূন আহমেদ যেন নিজের কানেই বিশ্বাস করতে পারছেন না।

হঠাৎই ঘরের ভেতরে একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। "তুমি এখানে কেন এসেছ?" শব্দটি গভীর, কর্কশ, এবং বহু কণ্ঠে মিশ্রিত।

শহরের এক কোণে, সাদা এবং কালো লোমের বিড়াল মিশু ছিল এক দুষ্টু, প্রাণবন্ত এবং সাহসী পোষা বিড়াল। তার দুষ্টুমিতে পূর্ণ প্রতিটি দিন মজা ও রহস্যে ভরা। একদিন, মিশু তার খেলার ছলে এক পুরনো বই খুঁজে পায়, যার মধ্যে লুকানো ছিল...

পুকুরপাড়ের শান্ত দুপুরে এক অদ্ভুত শূন্যতায় ভরপুর অর্পার জীবনের ছবি ফুটে ওঠে। বয়স মাত্র উনিশ, তবে তার চোখে-মুখে যেন শতাব্দীর ক্লান্তি ফুটে উঠেছে। সৎমায়ের কঠোর আচরণ এবং বাবার নীরবতার মাঝে সে একাকী সংগ্রাম করছে। প্রতিটি দিন যেন এক নিষ্ঠুর বাস্তবতার...

গ্রামের অন্ধকার কবরস্থান, যেখানে অতীতের ভূতেরা বন্দী, অপেক্ষা করছে তাদের মুক্তির। এক সাহসী তরুণ, মাঝি, গ্রামে আসা এক গবেষক দলের কথা শুনে এই রহস্যে প্রবেশ করে। এক রাত, কবরস্থানে গিয়ে সে খুঁজে পায় এক অদ্ভুত কাঠের কফিন, যেখানে আটক রয়েছে...