উপন্যাস

কিন্তু আমি আর আগের তমাল নই। চুল সাদা, মুখে দাগ, চোখে গাঢ় চশমা, আর হৃদয়ে এক দীর্ঘ শোকের আগুন, যা কাউকে বলা হয়নি। সেই আগুন এখন ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে ছাই হয়ে উঠলেও, তার উত্তাপ আজও টের পাওয়া যায়।

সে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল তার নিভৃত নিরালায়, একান্তে, উদ্দেশ্য ছিল একটাই—আমাদের ভালোবাসাকে শরীরের উষ্ণতায় নয়, স্মৃতির গর্ভে অমর করে রাখা। সে রাতটা শুধু মিলনের ছিল না, ছিল এক বিসর্জনের; যেন নিজের সমস্তটুকু উজাড় করে দিয়ে আমাকে সে রেখে যেতে চেয়েছিল...

কোনো অদৃশ্য বস্তু কিংবা অনুভব, কিন্তু সে গন্ধ যেন আমাকে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে। সে গন্ধে লুকিয়ে আছে উষ্ণতার এক গুপ্ত উৎস— যা আমার শরীরের প্রতিটি জমাট বরফ গলিয়ে দিতে চায়, আমার শিরা-উপশিরায় ঢেউ তুলতে চায়।

নীলান্জনার ফিরে আসা -- অমল সরকার উনবিংশ পর্ব নীলান্জনার মামি রমেশ আসার পর থেকে খুব খুশি। কাকাতো ভাইর সাথে নীলাকে বিয়ে দিতে পারলে নীলার বাবা মার কাছে নিজের একটা ইমেজ তৈরি হবে আবার রমেশের মা বাবাও খুশি হবে। তিন দিন...

নীলান্জনার ফিরে আসা অমল সরকার অষ্টাদশ পর্ব হিমু মনে মনে ভিষণ চিন্তা করে প্রায় দু লাখ টাকা! কে দিতে পারে এতো গুলো টাকা। কথাটা নিয়ে সবার মধ্যে একটা ধোঁয়াশা চলছিল। মিনু দাদা হিমাদ্রি কে জিজ্ঞেস করে -- দাদা, বলতো তোর...