নন ফিকশন

সঙ্গীত ও সুর ছাড়া পৃথিবীর কোনো দেশই চলে না। জাতীয় সঙ্গীত সবারই আছে। রাষ্ট্র জাতীয় কবিও লালন করে। এই কবিদের অন্যতম প্রধান চর্চার জায়গাটি হলো গীতিকবিতা। সার্বভৌমত্ব রক্ষা ও প্রতিরক্ষা সক্ষমতার জন্য প্রতিটি দেশেই সশস্ত্র বাহিনী কিংবা অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষায়...

কবি বলেছিলেন, “জীবন জানে না কিছু / জানে তোমাকে চাওয়া”— এখানে মৃত্যু যদিও উহ্য বা অস্পষ্ট, তবু “আসার” কথা বলে এখন “ফিরে যাবার” আর অবকাশ নেই।

পেট পাতলা অর্থাৎ পেটে কথা থাকেনা এমন কাপলদের সমস্যা সমাধান করতে যাবেন না। এরা আমে দুধে মিলে যাবে মাঝখানে আপনি বাড়া!

আমি চোখ বুজে শুনি—হারিকেনের আগুনের শ্বাস, ঝিঁঝিঁর গান, আর দূরে কোথাও শিশুদের দৌড়ঝাঁপ। মনে হয়, সবকিছু একসঙ্গে আছে—শুধু আমরা একটু অন্যরকম হয়ে গেছি।

রাতের আকাশে হালকা বাতাস বইছে, অথচ আমার বুকের ভেতর ভারী কুয়াশা জমে উঠল! হঠাৎ মনে হলো, সত্যিই তো— আমি লিখতে ছেড়ে দিইনি। শুধু ওর জন্য লেখার মতো সাহস আর কারণ খুঁজে পাইনি আর কখনো।