July 27, 2024 কবিতা বাকোয়াজ একটি আত্মহত্যাচিন্তামগ্ন শামুক, মৃত্যুর দিকে যেতে যেতে শ্লথ হয়ে আসে- জন্ম-মৃত্যু ঘড়ির মতো লটকে আছে সময়ের ভিতর। যেন ফুলমদলালটিপসর্বোত্তমসকাল সবকিছু থাকতে চায় দৃশ্যের বাইরে, অল্প ঘুমসঙ্গমভোগভয় ভালো লাগে না, প্রতিটি মুহুর্ত আমাকে হত্যা করে, ব্যাথাবীর্যমোহের মতো আরো যেসব- আগামী সূর্যের... মিলু
July 27, 2024 কবিতা বুদ্ধিজীবী তাদের নেতার উপর হামলায় করার ডানপন্থীরা চেঁচাইতে লাগলো, ‘প্রগতিশীলরা কোনো প্রতিবাদ করলো না ক্যান!’ প্রগতিশীল এক প্রবীণ আক্রান্ত হওয়ার পরে প্রগতিশীলরা হায় হায় করলো, ‘ডানপন্থীরা কেন এতো সিলেকটিভ প্রতিবাদ করে।’ এই ক্যাঁচালের ভিতর একটা কাউয়া ডাকতে শুরু করলো। বুদ্ধিজীবীরা আলোচনায়... মিলু
July 27, 2024 কবিতা ইউটোপিয়া কবিরা যেমন সুখী হবে না, পৃথিবীর থামবে না রেষারেষি, মানুষের লোভ থেকে ছাড় পাবে না এমাজন, দেশগুলো ভুলে থাকতে পারবে না কাঁটাতার- এটমিক বোমার ফর্মুলা হবে না লোপাট- জীবনানন্দ আসবে না ফিরে, মোজার্ট করবে না অপেরা, তবে এসবের দরকার ছিলো... মিলু
July 27, 2024 কবিতা সিলিং এর কাছাকাছি সিলিং এ দড়ি টাঙানের সময় মনে হইতেছিলোঃ- একটু পর অপেক্ষায় থাকবো সিলিং আর শরীরের মাঝখানে, যেইভাবে স্যাটিসফেকশন অজানা থাকে অর্গ্যাজম ও স্খলনের মধ্যে, যেইভাবে প্রেম লটকে থাকে বিবাদ ও ফ্যান্টাসির ভিতর, কবিরা বেঁচে থাকে জীবনমৃত্যুর আত্মমৈথুন খেলায়, যেমন জন্ম ও... মিলু
July 27, 2024 কবিতা মুচি মা আমাদের খাইয়ে দিতো, বাবার হাতে আমরা খেতাম না- তার হাত থেকে চামড়ার বিকট গন্ধ আসতো- সেই গন্ধওয়ালা হাতের উপার্জনে আমরা শিক্ষিত হলাম- একজন ইঞ্জিনিয়ার, একজন অধ্যাপক, আরেকজন চাকুরিজীবী- শহরে এখন স্থায়ী; আমাদের হাত পরিষ্কার, শরীরে সুগন্ধি, ব্যস্ত জীবন, বাচ্চাদের... মিলু