ফিকশন

মেয়ে চড়ুইটা তখন ডালিমের ডালে মাথা নিচু করে, মাথা, পা, পালক সব একত্রিত করে ঘাপটি মেরে গুটিসুটি হয়ে বসে থাকে। গোস্বায় সে মুখ ফুলিয়ে রাখে।

আজকে রাতের খাবারে তেলাপিয়া মাছ ভাজি দেখে মনে পড়লো সেদিনের অভিজ্ঞতার কথা..! আস্ত একটা তেলাপিয়া মাছ ভাজি। আজ তেলাপিয়াকে আমারো জাতীয় মাছ বলে মনে হচ্ছে..! বিঃদ্রঃ আমি কোনদিন রাজবাড়ী জেলায় যাইনি...!

চৈতায় শুকিয়ে নুইয়ে পড়েছে প্রিয় ফুলগাছ বৃষ্টি নাই, খরায় গাছটি চেয়ে আছে আমার দিকে খুব সুকৌশলে ডাকছে, কাছে বসিয়ে গল্প শোনাবে বসন্তের। ও জানে আমি ওঁকে কতো ভালোবাসি দহন যন্ত্রণা হলেও সুযোগ বুঝে ঠিকই জল দেব সজীবতা আনতে সাহায্য করবো...

নিজের পিঠটাই কখনো দেখা হল না হরিদাস পালের! খুব ইচ্ছে হচ্ছে নিজের পিঠটায় আদর করে দিতে, একবার যদি পারতেন পিঠটা খুলে জড়িয়ে ধরতেন দু'হাতে আদর করতে!

মুরগির দাম সোনার দামের সমান হওয়ার বেশ আগের এক দিনের কথা।শফিক সাহেব তার একমাত্র ছেলে শাওনের জন্মদিন উপলক্ষে একটা মুরগি কিনে বাসায় আনলেন।