নন ফিকশন

মধ্যরাত। একা। নিঃসঙ্গতা অবশ্য নেই! একা মানুষ মানেই নিঃসঙ্গ—এমন কোনো সূত্র কি আছে কোথাও? জানালার গ্রিল ছুঁয়ে রেখেছে হাত, চোখ জানালার বাইরে অন্ধকারে। শহুরে অট্টালিকার ভিড়ে ঠিক জানালার ওপাশে ঝাঁকড়া কোনো গাছ থাকার বিষয়টা অনেকটা কাল্পনিক, কিছুটা অলৌকিক। অথচ আমার...

চিলাহাটি-খুলনা রেললাইনের পশ্চিমের একটা অংশজুড়ে গোরস্থান, অন্যপাশে বিশাল এক পুকুর। কতদিন সেই পুকুরে দাপাদাপি করেছি আমরা। তারও পশ্চিমে রানিংশেড থেকে পাওয়ার হাউজ কলোনী যাওয়ার রাস্তা। সেই রাস্তা থেকে একটা বড় আইলের মত রাস্তা ডিজেল শপের দিকে গেছে। হেটে ডিজেল শপে...

যেই মুহূর্তে তুমি সব টাকা দেয়া শুরু করবে তখন থেকে তোমাকে সকলে মনে করবে একটা দুগ্ধবতী গাভী। যাকে যখন ইচ্ছে দোয়ানো যায়।

অতএব, আমি অসহায়। তবে আমি ধ্বংস হয়ে যাইনি।

চার্লি চ্যাপলিনের জীবনী পড়লে অথবা তার বিভিন্ন বক্তব্য বা মুভিতে এই সবাইকে হাসানো ভাড়ের অভিনয় করা ব্যক্তির লাইফের অনেক চরম দুঃখ-দুর্দশা সম্পর্কে জানা যায়। এমসিইউতে মা-বাবার হত্যাকান্ডের কষ্ট বয়ে বেড়ানো এবং সকল বন্ধুদের হারানোর দুঃস্বপ্নের মধ্য দিয়ে যাওয়া টনি স্টার্ক...