Essay

কিন্তু বিধি বাম। রিকশাওয়ালা নিয়ে চলে গেছে। একরাশ শোক এসে ঘিরে রেখেছে।

প্রথম গোঁফ কামানোর স্মৃতি মনে পড়তেই প্রাচীন পুঁথির মতো ভেসে আসে কিশোরির হাসি। যে নামেই ডাকি জীবন আশ্চর্য পাথর হয়ে যায়।

আন্তোনিও মাচাদো (১৮৭৫-১৯৩৯) ছিলেন স্পেনের বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। এই বিখ্যাত কবিতাটি, যা স্প্যানিশ ভাষায় গানের মতো শোনায়, আমাদের হারিয়ে যাওয়া সময়কে আলিঙ্গন করতে আমন্ত্রণ জানায়।

কাছের রত্ন তুচ্ছ লাগে সর্বদা দূরের পাথর রত্নচেয়ে দামি সদা। বাইরের অপূর্বতায় মুগ্ধ হই সবে অন্তরের স্নিগ্ধতা বুঝি কে কবে কেনে পিতা ছাড়া পুত্র হয় জগৎস্বামী— ভাবি না কেন যে আমি॥

চোখ দুটো কি যেনো খুঁজছে তার মাঝেই মলিন চেহারায় ভেসে ওঠে সরলতার ছাপ। ঠোঁট জোড়া কি যেনো বলতে চায় কিন্তু শোনার মানুষ কই!