১.
শীতের আমেজটা এবার একটু জাঁকিয়ে বসেছে। পুরো শহর যেন কুয়াশার চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমাচ্ছে। সৌমিকের ‘কাল-পরিক্রমা’ দোকানে তখন রাত একটা। সে একটা প্রাচীন মোগল আমলের পেতলের সূর্যঘড়ি পরিষ্কার করছিল। ঠিক তখনই দোকানের চারপাশটা কেমন যেন দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, কিন্তু সে আলোয় কোনো উত্তাপ নেই—তা ছিল বরফ-ঠান্ডা আর অদ্ভুত রুপোলি।
একই সাথে জানালার বাইরে থেকে এক কান্নার সুর ভেসে এল:
“আলো আমার গেল রে ভাই,
মাথায় দেওয়ার টুপি নাই!
খোকন-খুকু ঘুমা এবার,
সময় হলো আলো নেবার!”
সৌমিক জানালার পাল্লা খুলতেই অবাক! দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে খোকন আর খুকু, আর তাদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছেন এক বুড়ো ভদ্রলোক। তাঁর গায়ের রং ধবধবে সাদা, পরনে জোছনার আলো দিয়ে বোনা এক লম্বা চোগা। কিন্তু সবচেয়ে আজব ব্যাপার হলো, তাঁর মাথাটা একদম গোল এবং সেখান থেকে রুপোলি আলো ঠিকরে বের হচ্ছে! তিনি আর কেউ নন, খোদ আমাদের ছড়ার ‘চাঁদ মামা’।
খোকন আর খুকুর মুখ আজ খুব গম্ভীর। আর গ্যাঙর বাবু আজকে এক নতুন কাণ্ড করেছে—সে চাঁদ মামার উজ্জ্বল আলোর চাদরের এক কোণ কামড়ে ধরে ঝুলছে, যেন সে এক জ্যান্ত লণ্ঠন!
“সৌমিক ভাই! জলদি বাঁচাও!” খুকু ঘরের ভেতর ঢুকে বলল। “চাঁদ মামার সর্বনাশ হয়েছে। ওনার মাথার সেই জাদুর সোনার টুপিটা চুরি হয়ে গেছে!”
সৌমিক চাঁদ মামার দিকে তাকিয়ে বলল, “টুপি চুরি গেছে? কিন্তু টুপি না থাকলে কী হয়?”
চাঁদ মামা তাঁর মস্ত গোল মাথাটা চুলকে কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “আরে ঘড়ি-বাবু! ওই টুপিটাই তো আমার আসল ঢাকনা। ওটা মাথায় না থাকলে আমার মাথার সব আলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। এখন পুরো আকাশে আর রাত হচ্ছে না, সব জায়গায় চড়া জোছনা হয়ে আছে। পাখিরা ঘুমাতে পারছে না, আর ছোট ছোট খোকন-খুকুরা রাতে চোখ বুজলেই তাদের চোখে আলো লাগছে। তারা কেউ ঘুমাতে পারছে না!”
খোকন টেবিলের ওপর তার কাঁচিটা রেখে বলল, “আর এই চুরির পেছনে আছে সুকুমারপুরের সবচেয়ে অলস চরিত্র—‘ঘুম-কাতুরে ভূত’! সে দিনে-রাতে চব্বিশ ঘণ্টা শুধু ঘুমাতে চায়। কিন্তু আকাশের আলো আর জোছনার জন্য সে শান্তিতে ঘুমাতে পারছিল না। তাই সে চাঁদ মামার টুপিটা চুরি করে নিয়ে গিয়ে নিজের আস্তানায় লুকিয়ে রেখেছে, যাতে পুরো আকাশ চিরকালের জন্য অন্ধকার হয়ে যায় আর সে মনের সুখে ঘুমাতে পারে!”
২.
সৌমিক বুঝতে পারল, এটা শুধু চাঁদ মামার সমস্যা নয়। মানুষ আর শিশুরা যদি রাতে ঘুমাতে না পারে, তবে পৃথিবীর সমস্ত সময় অলস হয়ে পড়বে। ঘড়ির কাঁটা চললেও মানুষের জীবন থমকে যাবে।
“ঘুম-কাতুরে ভূতের আস্তানা কোথায়?” সৌমিক জানতে চাইল।
খুকু বলল, “সে থাকে সুকুমারপুরের শেষ সীমানায়, ‘হাই-তোলা পাহাড়ে’র এক অন্ধকার গুহায়। কিন্তু সেখানে যাওয়া খুব কঠিন। ওখানকার বাতাসে এত বেশি ‘ঘুমের ওষুধ’ মেশানো আছে যে, যে-ই পা রাখবে, সে-ই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নাক ডাকতে শুরু করবে!”
সৌমিক একটু হাসল। সে তার ড্রয়ার থেকে একটা ছোট কাচের শিশি বের করল। শিশির ভেতরে ছোট ছোট কিছু ঘড়ির স্প্রিং-এর টুকরো জ্বলজ্বল করছিল। সে বলল, “চিন্তা নেই। এটা হলো ‘সতর্ক-রস’। এটা কানে এক ফোঁটা করে দিলে কোনো ঘুম বা জাদুর হাই আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না। চলো!”
তারা চারজন আর আমাদের জ্যান্ত লণ্ঠন গ্যাঙর বাবু রওনা হলো সেই হাই-তোলা পাহাড়ের দিকে। চাঁদ মামার মাথা থেকে এত আলো বের হচ্ছিল যে পুরো রাস্তাটাই রুপোলি চাদরে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা পৌঁছাল সেই কুয়াশাচ্ছন্ন পাহাড়ে। গুহার মুখে পৌঁছাতেই এক ভারী, অলস বাতাস তাদের ধাক্কা দিল। বাতাসটা গায়ে লাগতেই সবার চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসতে চাইল, কিন্তু সৌমিকের জাদুর ওষুধের কল্যাণে সবাই পরক্ষণেই ঝাড়া দিয়ে উঠল।
তবে গুহার ভেতরে ঢুকতেই দেখা গেল এক বিপত্তি। ঘুম-কাতুরে ভূতটা একটা বিশাল পাথরের ওপর শুয়ে শুয়ে নাক ডাকছে—“ঘোঁত-ঘড়ঘড়, ঘোঁত-ঘড়ঘড়!” আর তার মাথার ওপরে এক জ্বলজ্বলে সোনার টুপি উল্টো করে রাখা, যার ভেতরে চাঁদ মামার সব অন্ধকার বন্দি হয়ে আছে।
কিন্তু মুশকিল হলো, ভূতের চারপাশে পাহারায় ঘুরে বেড়াচ্ছে এক ঝাঁক ‘উড়ন্ত বালিশ’! সেই বালিশগুলো বাতাসে ভাসছে আর কেউ কাছে গেলেই তার মুখের ওপর এসে চেপে ধরছে।
৩.
“এখন উপায়?” খোকন ফিসফিস করল।
খুকু বলল, “বালিশ তাড়ানোর একটাই উপায় আছে। সুকুমার রায়ের আবল-তাবল ছন্দের তীব্র ঝংকার! আমরা যদি এমন একটা ছড়া বলি যা শুনলে বালিশগুলো ফেটে তুলো হয়ে যাবে, তবেই কেল্লাফতে!”
খোকন আর খুকু আর দেরি না করে হাততালি দিয়ে জোরে জোরে সুর মেলালো:
“উড়ন্ত ওই তুলোর বস্তা,
চলবি তোরা কেমন রাস্তা?
তুড়ি দিলেম ফটাফট,
পালা এবার চটাচট!
ছুঁচোলো এক সুঁচের ঘায়,
বালিশ মরে হায় হায়!”
ছড়াটা শেষ হতেই খোকন তার পকেট থেকে বড় জাদুর কাঁচিটা বের করে বাতাসে একটা জোর কোপ মারল। সাথে সাথে এক তীব্র বাতাসের ঝাপটায় উড়ন্ত বালিশগুলোর পেট ফেটে চারদিকে সাদা তুলোর বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল!
সেই তুলোর শব্দে ঘুম-কাতুরে ভূতের ঘুম ভেঙে গেল। সে চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “কার এত বড় সাহস! আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায়?”
সে রাগে অন্ধ হয়ে চাঁদ মামার সোনার টুপিটা তুলে নিয়ে তাদের দিকে ছুঁড়ে মারতে চাইল, যাতে টুপিটার অন্ধকার তাদের গ্রাস করে নেয়।
ঠিক সেই মুহূর্তে আমাদের গ্যাঙর বাবু এক ঐতিহাসিক লাফ দিল! সে চাঁদ মামার আলোর চাদর থেকে সোজা গিয়ে ল্যান্ড করল ভূতের সেই মুলোর মতো লাল নাকের ওপর। আর সেখানে বসেই সে তার গলার সমস্ত জোর দিয়ে ডেকে উঠল—“গ্যাঙর-গ্যাঙ! ভাঙলো তোর ঠ্যাং!”
ব্যাঙের ওই বিকট ডাকে ভূতটা এতটাই চমকে গেল যে সে পিছলে গিয়ে ধপাস করে পাথরের মেঝেতে পড়ে গেল। তার হাত থেকে সোনার টুপিটা শূন্যে উড়ে গেল।
সৌমিক চট করে তার পিতলের কম্পাসটা বাতাসে ছুড়ে দিল। কম্পাসের চৌম্বকীয় টানে টুপিটা মাঝআকাশেই আটকে গেল এবং সৌমিক লুফে নিল সেটাকে।
৪.
সৌমিক আর এক মুহূর্তও দেরি না করে টুপিটা সোজা এনে চাঁদ মামার গোল মাথায় পরিয়ে দিল।
“ক্লিক!”
টুপিটা মাথায় বসতেই চাঁদ মামার অতিরিক্ত তীব্র আলো নিমেষের মধ্যে ঢাকা পড়ে গেল। শুধু এক মিষ্টি, নরম জোছনার আলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। গুহার ভেতরের সব অন্ধকার আবার আকাশের বুকে ফিরে গেল। ঘুম-কাতুরে ভূতটা আলোর এই শান্ত রূপ দেখে আবার চোখ বুজে মনের সুখে নাক ডাকতে শুরু করল।
চাঁদ মামা আয়নায় নিজের মাথাটা দেখে খুশিতে সৌমিককে জড়িয়ে ধরলেন। “ধন্যবাদ ঘড়ি-বাবু! ধন্যবাদ খোকন-খুকু! এবার আমি আবার আকাশে গিয়ে ডিউটি করতে পারব।”
তারা সবাই যখন গুহা থেকে বের হয়ে এল, তখন আকাশের এক কোণে ভোরের মৃদু আলো ফুটতে শুরু করেছে। চাঁদ মামা আকাশে ওঠার আগে খোকন আর খুকুর গালে একটা করে মিষ্টি চুমু দিয়ে বললেন, “আজ থেকে তোরা যখনই ঘুমাবি, আমি তোদের স্বপ্নে এসে নতুন নতুন ছড়া শুনিয়ে যাব।”
গ্যাঙর বাবু চাঁদ মামার দিকে তাকিয়ে একটা শেষ ডাক দিল—“গ্যাঙর!” যেন সেও নিজের পাওনাটা বুঝে নিল।
খোকন আর খুকু সৌমিকের হাত নেড়ে তাদের সাইকেলে উঠে সুকুমারপুরের দিকে রওনা দিল। সৌমিক তার দোকানে ফিরে এসে জানালার কাচটা বন্ধ করল। দেওয়াল ঘড়িটা তখন সকাল ছটা দেখাচ্ছিল। শহরের বুকে এক নতুন, শান্ত সকালের আগমন ঘটল।