ফিকশন

মা স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে, হয়ত ভাবছে তার হাতব্যাগের টাকাগুলো দিয়ে আর কতদিন যাবে! আমি দৌড়ে গেলাম টুনটুনিকে ঘুম থেকে ডেকে তুলতে। গিয়ে দেখি ও দরজার পেছনে ঘুটসুটি মেরে বসে আছে; বুকে দুহাত দিয়ে শক্ত করে ধরা বাবার অফিসে পরে...

শাড়ি, নারী কোনোকিছুতে আগ্রহ নিয়াই আমার ঝামেলা নাই, ঝামেলা হইলো আমার সামনে বইসা নারীর শাড়ি নিয়া আগ্রহ দেখাইতেছে মুস্তাকিমের ভাই! যেই নারীর শাড়ি আর টিপের রঙ নিয়া তার এত আগ্রহ, আনফরচুনেটলি সেটাও আবার আমি!

বুড়িগঙ্গার লালকুঠি ঘাটের একটু সামনে বড় একটা নালা আছে। ঢাকার নানা প্রান্তের ময়লা সেখান দিয়ে বুড়ি মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে যেন বহুকাল পরে প্রবাস থেকে দেশে ফিরেছে ছেলে। আমি বেকার। কাজ টাজ নেই তাই আসরের পরে জিঞ্জিরার দিকে লুকাতে থাকা...

অজানা এক শহরের বার ড্যান্সার মেয়েটি। সাক্ষী হয়ে গেল একটি খুনের ঘটনার। খুনী দেখে ফেলেছে তাকে, পিছু নিয়েছে তার। আসলে খুনীটা কি চায়? মেয়েটি কী শেষ পর্যন্ত নিজেকে বাঁচাতে পারবে?

মাঝে মাঝে ভোর সকালে যৌবন আইসা জানান দিয়া চইলা যায় ' ওস্তাদ আমি আছি'। হালায়! এত কিছুর পরেও যাই নাই।