আমার পরিচয়? হুম, আমি ম্যাক্স। তবে তাতে কী? আমি কে, সেটা কি শুধু একটা নামেই সীমাবদ্ধ? আমার মতে, পরিচয়ের সংজ্ঞাটা আরও গভীর।
আমি একটা বিড়াল, মানুষের ভাষায় যাকে বলে "পোষা বিড়াল।" তবে আমার কাছে এসব শব্দ খুব একটা অর্থবহ না। আমি এই বাড়ির একজন অধিবাসী, হ্যাঁ অবশ্যই দুই পায়ে হাঁটা মানুষ দুটোর থেকে আমার সুবিধা কিছু বেশি। আমার দরকার নেই তাদের মতো জামা-কাপড় পরার, জুতোর ঝামেলা সামলানোর। আমার দরকার নেই কোথাও বের হবার জন্য তাদের অনুমতির। যেখানে খুশি ঘুমাই, যখন খুশি খাই, যা ইচ্ছে করি।